Entré en tu cuarto
pocos días después de tu muerte.
Tu cobija a cuadros rojos estaba
cuidadosamente doblada
sobre tu cama.
Me envolví en ella y
me senté en el piso.
Olía a ti:
una mezcla de tu perfume
medicina
jabón talco orina tú
tú en tus
últimos días.
Tu olor impregnó el cuarto
tu cuarto con tus libros
tu espejo tus cuadros
llenándolo con tu presencia.
Me quedé así, envuelta en ti,
hasta que tu olor se disolvió
y ya no pude tocarte.
(R)1998
